打印文档，来自：刘晓路的博客

一天

发布时间：2007年1月1日 23:38

清晨，从窗口望出去，密歇根冬天的天空总是灰色的，低低地压在树梢上。David和Miranda送我的圣诞礼物是一本用英语写作的俄国作家的小说，而那里面有个更加寒冷的世界。俄罗斯人有一种独具特色的幽默感，和“黑色幽默”一派的小说家一样，他们喜欢描写那些荒诞不经但又残酷的现实。区别在于，“黑色幽默”总可以让你笑过之后才觉出苦涩，而俄罗斯人的风格是，尽管你能感觉到作家的那丝幽默感，但远在笑容可以浮现在脸上之前，苦涩就已经冻结了你的表情。就像我读到的这一段：“From time to time a thing called revolution would occur, turning the slaves into bullies and vice versa ……”。

下楼的时候，木梯会发出“吱吱”的响声，一会儿Miranda就会头发乱蓬蓬的冲下楼来泡咖啡。我们坐在餐桌的两边，喝着咖啡，盯着各自眼前的电脑屏幕，阅读，写作，思考，交谈……Miranda的论文中提到了汉代中国地方政府有一种“dual dependency”的行为特征，即在对中央政府尽忠的同时，也对地方百姓负责。她使用大量证据指出，在这种行为的背后，存在一种与官员晋升相关的“声誉”机制，由于地方乡绅的评价在很大程度上决定了官员的声誉，从而在制度上保证了官员在中央政府的命令和地方百姓的福利间维持一种平衡。而正是这种平衡，使得地域广大的汉王朝仅仅依靠一千多名中央派出的地方政府官员就能实现稳定的统治。但问题是，汉代以后盛行的科举制度，大大改变了官员选拔对“声誉”的依赖，在这种情况下，地方政府的行为方式是否也发生改变了呢?直觉上，我相信2000多年来，地方政府的“dual dependency”模式并未有大的改变，因此今后需要留意寻找的，应该是在不同时代（包括现代），决定地方政府在保护地方利益、维持统治方面的发挥平衡作用的特定制度，以及证实这类制度产生作用的确切证据。

下午David和我一起去参观DIA（Detroit Institute of Art）。底特律是美国工业发展初期那个辉煌时代的象征之一，福特、凯迪拉克等大名鼎鼎的厂商，赚钱的同时也不忘给自己城市中的博物馆捐钱捐物，使得DIA拥有了很多了不起的作品。特别是其中的欧洲艺术藏品，令我眼界大开。梵高、毕加索、伦勃朗的几幅作品，我从前只在书上看到过，没想到这里竟然有原作……不过，相对于现代绘画，古典的宗教主题艺术和人物肖像让我更感兴趣。

晚餐时David调制了一些Martini，顺便向我解释了许多西方饮酒的知识，如深色的葡萄酒配牛肉和猪肉，浅色的葡萄酒配鸡肉、鱼肉与蔬菜，加州的酒可以和法国酒媲美，等等。餐后，Miranda继续她的工作，David则在壁炉中放上几根木柴，坐在旁边的沙发上看起书来。

这就是我在密歇根的一天，同时也是2006年的最后一天。这一天并不因为被印在日历的最后就显得与众不同，但幸运的是，我能够和两个朋友一同度过。