因为大使馆的电脑发生故障，害得我不得不多跑了两趟，好不容易才办完了手续。来到道边，不自禁地站在那里发了会儿呆。说起来，这个地方自己再熟悉不过了，整个中学时代，六年的时间，我就在这条街上日复一日的奔波来去。我站的地方，现在是新秀水商城了。但从前则是一个包子铺，是我们这些又没钱偶尔又想下趟馆子的少年男女的最爱。著名的秀水街，就在包子铺的后面，那是很多俄罗斯商贩采购服装的集中地。有一次一个同学跟俄语班的人学了两句俄语卖弄炫耀，结果引来两个俄罗斯人问路，吓得他转头就跑，惹来我们一片哄笑。秀水街的北面，就是使馆区。那时候，使馆区最清静不过，不像现如今般车水马龙。路宽，人少，道两旁种的银杏树，一到了秋天便色转金黄，风过叶落时的景象，让人觉得萧瑟并不意味着凄凉，倒有一种说不出的美感。因为道路宽阔，年少的我们喜欢在那里做一种试胆量的游戏。六七个人骑车并行在路中央，然后同时放开车把伸手互挽，看哪个人是第一个忍不住松开伙伴的手去扶车把的，又看哪个人是硬要逞英雄、宁可摔倒也不肯松手的。
过去的自己如今长大了，过去的景象也已不复存在，但也并不尽然都是伤感的成分。就像当年赫赫有名的建国饭店，如今淹没在周围的高楼中，看起来颇有些寒酸，但据说正是因为如此反而有了一种老派的特别魅力，以至于有一批外国人非建国饭店不住。这个地区飞速的变化，即便在当年也使我感到心惊，想着有一天所有的一切都改变了，自己会找不到证据来证明自己曾经在这里生活过。但幸好，尽管变化的预言已成为现实，失落的恐惧却并没有出现，一方面是自己的变化速度也不慢，另一方面是总还有些事情从过去到现在一直留在那里，就像朋友们互挽的手，时间越长，越是珍惜，越是不肯松开。这些年里，我们走在各自的道路上，因为求学、工作、婚姻等等原因，不断地分散，但也不断地重聚。我们是不可能阻止世界在物理层面上的变化的，但这也为我们在精神层面上的稳定提供了基础，毕竟，那些留存在记忆里的东西只有我们这些人才能看得见。