上大学的时候,就想为自己的母亲写一本书,可现在在大学教了20年的书了,也写了一些东西,却没有为自己的母亲写上一个字。
我8岁的时候,父亲因病去世,而那年母亲才32岁。面对最大14岁,最小的才2岁的四个孩子,面对只有父亲这个独子而年龄已过六旬的公公婆婆,母亲选择了守寡。
父亲生前生病欠了许多债要还,四个孩子待抚育,还有年迈的公公婆婆,政府对我家的照顾是母亲到父亲生前工作的印刷厂当临时工。从此,母亲拿着一个月只有30元的工资养活着一家七口,生活的艰辛是可想而知的。
在我的记忆里,母亲是那样坚强、那样勤劳、那样善良、那样纯美……
为了生计,母亲在印刷厂工作之余的晚上,为缝纫厂做过缝衣边锁扣眼的活,那时缝一件衣服只有一毛钱却需要一个晚上;母亲为棒冰厂拿起篾匠的破篾刀削过棒冰签,双手经常被刀或篾割着鲜血直流;母亲为鞭炮厂做过插引线的活,母亲还弹过棉花……而清晨还没有天亮,母亲则挑着粪桶到菜地种一家人吃的菜(当时,祖父母是农村人口,有一小片菜地)。母亲的菜种得特好,不仅保证一家人吃的蔬菜,母亲还挑着最好的送帮助过我家的人;为了保留拥有的临时工工作,母亲也送一心想欺负孤儿寡母的有权势的印刷厂的某些领导;如果还有多余,母亲则将菜摆在家门口卖个一毛两毛的以补贴家用。除此之外,洗衣做饭,全部是母亲。多少个冬天的晚上12点,母亲还提着一大桶衣服到冰冷的河中去洗涤……
屋漏偏逢连夜雨。父亲去世的第二年,外祖父因阑尾炎没有及时救助穿孔而辞世。第三年,也就是我十岁那年,家乡遭遇百年未遇的洪水,母亲安排我哥带着我及两个弟弟逃往高地安全的地方,母亲则拼命地将印刷厂的纸张文具往高处挪。在所有的人都在逃命的时候,母亲想的是抢救公家财产。洪水已经淹没她腰身了,她还在搬公家的财物,如果不是一位路过的好心伯伯看见我母亲,硬将她拖出即将坍塌的房屋,我们四个幼小的孩子恐怕就没有了母亲。那次洪水,我家房屋被铲为平地。
为了重建家园,母亲只有更拼命地劳动。在政府500元的救济款的支持下,在亲戚朋友的帮助下,洪水后的第二年,我们一家七口住进了新房,只是母亲身上又背了更多的债务。不幸的是,这一年,我的外婆因病又离开了我母亲……
日复一日,年复一年,靠我母亲的坚强、勤劳与对自己的节俭,我们一家挺过来了。四个孩子,两个高中毕业,两个大学毕业,都是我的母亲用她的双手供养出来的。只是可怜的母亲,因为经常饿着自己而落了个永久的胃病。
难能可贵的是,我的母亲在那样的逆境中还不忘时时教育我们,教我们知识,教我们坚强,更教我们如何做一个品性高洁的人,而她更是以身作则!受人滴水之恩,当涌泉报之。这是母亲经常在我们面前提起的话语。由于家贫,没有东西感谢帮助过我家的人,除了送一些自种的菜外,母亲经常自己动手,利用废包装塑料带编织一些精美的手提蓝子、袋子送给别人,或亲手缝制一些鞋垫送人。母亲自己感谢帮助过我们的人,也时时告诫我们要记住许多帮助过我家的人,要我们永远存感激之心,永远报答曾经帮助过我家的人。当然,同时也教育我们,如果有能力要随时帮助那些需要别人帮助的人。
对待老人,母亲在家乡以孝顺出名。祖父母年迈体衰,母亲端茶送水,无微不至。祖母75岁时得了老年痴呆症,尽管我哥哥可作为帮手,但母亲还是要亲自照顾着祖母的吃喝拉撒,一直到祖母81岁去世。现94岁高龄的祖父,一直是母亲照顾。直到去年,67岁的母亲自己得了严重的高血压冠心病外加眩昏症,昏到几次,才由哥哥来照顾祖父。
……
寡妇门前是非多,而我的母亲却以她的人品、她的坚强、她的勤劳,她的贤惠,在我的家乡获得了老老少少的夸奖和尊重。
……
母亲这一辈子,最关心的是我,我是母亲最不省心的人,折磨母亲最多的人。小时候,我身体不好,体质相当弱,经常三天两天的打针吃药,还有几次是几乎快死,吓着母亲不知背后拜了多少菩萨、流了多少眼泪。时至今日,母亲还在担忧着我的身体、我的工作、我的生活、我的一切……这几年,有时感觉有压力,很烦躁,母亲看出来了,便宽解我;而当我烦躁时,母亲希望我向她发火,说只要我心里感觉轻松,骂她都会承受,而我有时还真浑,把最爱我的母亲当作宣泄的对象,发泄我心中的不快。
母亲老了,可母亲还在为她的儿女们操劳着、牵挂着。记得2002年,接母亲来北京住,因为担心我刚刚买房欠了债,母亲总是拒绝我陪她出去玩,说她不喜欢玩,更不让买东西给她,说她有,而当时我还傻乎乎地以为她真的是对玩不感兴趣,有吃有穿有用。尤其使我至今愧疚心痛的是,一天傍晚,母亲见我在工作,便独自外出散步,没想到母亲摔了一跤,因她怕我担心却一直隐瞒着伤痛,直到第二年回老家,我见她的手掌肌肉缩在一起,问她是怎么回事,她才说是02年在北京摔的,当时筋被摔断了。我听后眼泪止不住的流……我可敬的母亲,当时她的手有多痛啊,可她担心我为她受伤自责担忧而情愿自己忍受着剧烈的疼痛!
……
关于我的母亲,我一辈子也写不完,也因为笔锋笨拙,我所表达的并不能尽意地显现出她老人家的一切优秀。我只知道,我的母亲是个不平凡的母亲,更是一个伟大的母亲。我祈求神明保佑我的母亲健康、长寿和快乐,让我多尽一下孝心,让我的母亲真正享享儿女们的福!!
(“三八”妇女节将至,谨以此文献给所有伟大的母亲,祝福她们健康、快乐!!)

(母亲2005年国庆节在天安门)

(母亲2005年10月在上海外滩)

(母亲2005年10月在上海豫园)